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ENRIQUE GONZALEZ ROJO 

“Si se dice que las segundas partes nunca fueron buenas, hablar 

de las terceras, vivirlas, es todo un desafío”. Nieto e hijo de 

poetas “el tercer Enrique” ha sido confundido con un miembro 

de los contemporáneos (su padre) o con un poeta longevo 

nacido en 1871 (su abuelo). 

“Chilango por los cuatro costados”, Enrique nació en lo que hoy 

es el cine Elektra, lugar donde estaba su casa. “Nací asfixiado. 

Fue mi primera maldad”. 

No vivió en casa con biblioteca sino en biblioteca con casa”. Una 

noche dormía plácidamente en su cuna cuando un temblor 

sacudió a la ciudad. Su madre ya había ido a cargarlo cuando 

varios libros empastados cayeron de los anaqueles hacia la cuna 

del bebé. “Mi padre creyó que su primogénito había muerto de 

un enciclopediazo. Fui simbolizado por ese acto”. 



El padre de Enrique murió antes de cumplir cuarenta años. Su 

madre lo dejó al cuidado del abuelo. Don Enrique González 

Martínez fue su abuelo, su padre, su amigo. “Jugó todos los 

papeles menos uno: el de regazo". 

El apellido materno de Enrique, según se le dijo en la infancia, 

era Rice. Pero después supo que él era descendiente de un 

presidente “gringo” llamado Chester Arthur, su verdadero 

abuelo. Así que Enrique tuvo cuatro apellidos, dos padres y un 

abuelo norteamericano. 

(...) Yo nunca tuve un ángel de la guarda (...)  

El padre de Enrique, que lo acompañó sólo diez años, es una 

figura a la vez lejana y central. 

Mi destino es mi padre. 
La estación terminal de mi principio (...) 
Tengo un padre, ay, de brazos. - 
Le aúllo. 
Pero no me escucha (...) 

 
A los diecisiete años, Enrique funda, junto con Eduardo Lizalde, el 

poeticismo, corriente que los unió en sus convicciones y 

experimentos.  

A Lizalde lo conoció en la escuela de música. “Él, estudiando para 

ser el mejor cantante y yo, para ser el mejor compositor”. Al salir 

de la escuela, en las noches, se iban a los cafés de chinos. Nunca 

formaron un taller pero estaban juntos todo el tiempo. “El 

poeticismo no sólo fue una corriente sino una forma de vida”. 

Su abuelo veía con simpatía “esas locuras”. Tenían su gañeñe 

“especie de lenguaje sinsentido” con el que unían 

arbitrariamente palabras. “Llegamos a hacer liras y sonetos en 



gañeñe. Era una práctica en el letrismo que se convirtió en un 

modo de vivir”. Hacían fiestas con un invitado, “pero contra el 

invitado”. La mayoría no regresaba a menos que lo aceptara 

como un acto iniciático. “A Montes de Oca le hicimos lo mismo 

pero él si lo aguantó. En una ocasión Eduardo y yo, que éramos 

ateos furibundos, llevamos a Montes de Oca al Zócalo de la 

ciudad. El no llevaba dinero. Le dijimos que si no negaba la 

existencia de Dios se iba a tener que regresar a pie hasta 

Coyoacán. -Pero, ¿cómo voy a negar la existencia de Diocito? -

nos decía. Y efectivamente se regresó a pie”. 

Nuestro programa mínimo: 
apagar con un diluvio a la ciudad do- 
liente (...) 
 
A sus dieciocho años se publicó en Sonora Luz y silencio, libro 

que recogía poemas desde sus once años. “Esa edición la fui 

quemando poco a poco y por partes. Con ella encendí el boiler 

durante algún tiempo”. 

Como parte de los impulsos poeticistas, Enrique ingresó al 

Partido Comunista del que, junto con Lizalde y Revueltas, fue 

expulsado. “Después de una serie de vicisitudes” formaron La 

Liga Espartaco. “Todos ejercimos la intolerancia. En 1963 

expulsamos a Revueltas y a Lizalde”.  

Durante esos años de actividad política escribió mucho pero no 

publicó. Había aparecido en 1953 su libro Dimensión imaginaria, 

con ilustraciones de su primo Salvador Elizondo. Casi veinte años 

después apareció, Para deletrear el infinito, “libro con el que 

empieza mi historia. Lot anterior pertenece a mi prehistoria”. En 

ese libro había tratado “todo: lo individual, lo social, lo histórico, 

el amor. Me quedé sin temas. Me propuse reescribir, convertir 



cada uno de los quince cantos en un libro. De ellos he publicado, 

ya, trece”. 

En el tránsito de ese tiempo y de esa escritura, González Rojo 

cambió muchas de sus posturas frente a las cosas “y todo eso se 

refleja en el quehacer poético”. 

Enrique González Rojo deletrea el infinito/ y sus amigos le dicen/ 

¿en qué trabajas, Enrique? /Enrique González Rojo deletrea el 

infinito/ y sus amigos le dicen/ ¿en qué trabajas, Enrique? 

/Enrique González Rojo dele (...) 

“Estoy dedicado, pues, a la tremenda tarea de deletrear el 

infinito. Deletrearlo, sí, porque mi pluma, incapaz tanto de 

ignorarlo cuando de conocerlo, sólo puede balbucirlo. 

¿Qué significa entonces deletrear el infinito? En primer lugar 

tematizarlo, tenérselas que ver con él, tomarlo por los cuernos, 

convertirlo en el personaje del drama (...)”. Enrique toma la 

pluma sin ninguna solemnidad. Escribe en las bancas de los 

parques, bajo la sombra de una palmera, en el estudio de sus dos 

casas (la suya y la de su compañera), en la barra de un café o en 

el intermedio de los cines. “Puedo salirme de una autopista para 

anotar una ocurrencia, una imagen”. 

Apacible “en general”, apasionado de la música, indiferente a la 

comida, puntual, ordenado en su desorden, sufre de migraña 

desde que tenía diez años. “Los analgésicos que tomo me 

producen sueño. Por eso creo que la migraña es una estrategia 

de mi cuerpo para hacerme descansar”. 

Me invade aquí de pronto la migraña/ (mi cerebro instalado en el 

infierno) /como un recordatorio/ de que el monstruo se 

encuentra/ detrás del pensamiento (...) 



A últimas fechas sedentario, Enrique publicó El rey va desnudo, 

producto de “una vieja inquietud”. El libro, de reciente aparición, 

ha sido un éxito editorial por el tema que trata: Octavio Paz. “Paz 

es un poeta y un ensayista importante. A medida en que lo he 

leído fui pensando que él pide un diálogo. Decidí, aunque a él no 

le guste, convertirme en su interlocutor. Tengo el proyecto de 

dedicarme a esto un tiempo más y después dejarlo. Estoy, ahora, 

terminando la segunda parte de ese trabajo que se publicará con 

el título de Cuando el rey se hace cortesano.  

Con su barba espesa y entrecana, Enrique ha sido lector de los 

clásicos y los místicos españoles, dela poesía francesa “y de mis 

compañeros Lizalde, Montes de Oca y González Cossío. Somos, 

los cuatro, poetas distintos que hemos saldado de maneras muy 

diversas nuestras cuentas con el poeticismo. Unos, a las patadas. 

Otros, tranquilos”. 

Maestro durante tres décadas, jubilado recientemente, lector y 

escritor de textos de filosofía y de teoría, coordinador de varios 

círculos de estudio ha sido “una rata de ciudad”. 

Gran conocedor de música clásica, padre de Enrique, Graciela y 

Guillermo, compañero de Alicia Torres, amante de la filosofía 

política, Enrique emprende una larga marcha que continúa de la 

vigilia al sueño. 

Prolífico como pocos de nuestros poetas contemporáneos, apoya 

la punta del lápiz y escribe: 

Mi camino es un tiempo por el que ya mi espacio./ Un cauce por 

el que voy cargando, hombros arriba,/ mi circunstancias/ Mis 

padres y mis hijos. Las mujeres/ que acunaron las llagas/ que 

oculto en varios rumbos de mi cuerpo (...) 



Las preocupaciones técnicas han sido “un momento” de su 

desarrollo. “Pienso que la poesía mexicana del siglo XX se ha 

desarrollado de manera impetuosa y emotiva desde el punto de 

vista del contenido. Desde el punto de vista formal ha tenido un 

desarrollo precario y conservador. Muchos han sido 

revolucionarios en el contenido. En la forma, Díaz Mirón (en 

cuanto a la métrica) y López Velarde (en cuanto a la rima) son 

algunas excepciones. Pero poetas como Nervo, Urbina, Othón, 

González Martínez, Gorostiza, Villaurrutia, Paz o Sabines (por 

mencionar grandes poetas) no han propuesto ninguna 

innovación formal importante”. 

Dedicado a “deletrear sus obsesiones”, Enrique pone una mano 

sobre su hijo, otra sobre su abuelo, y en una reflexión de espejos 

ve el rostro de su padre sobre el propio. Ahí abre su plexo y 

canta:  

Allí viene mi padre conversando con todos mis parientes/ como si 

alguien sacudiera una rama de mi árbol genealógico. 

Enrique se dispone a “practicar el infinito”. Antes de escribir 

observa el reverso del lápiz: 

Gran cosa es tener la capacidad de retractarse. 

En el momento de iniciar su día ya gravita en la “atmósfera 

espectral de la poesía”. 
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